Clara es la mejor escritora de su instituto; los importantes premios literarios que ha ganado lo demuestran. Pero las redacciones de clase y los relatos cortos ya no la motivan. Ahora, a pesar de la incredulidad de su profesora de castellano, está dispuesta a enfrentarse al mayor de los retos: escribir una novela. Una novela autobiográfica que descubrirá al lector su fuerte determinación, su carácter indómito y, sobre todo, su gran talento literario.
Así, Clara no puede escribir novelas es un breve e intenso relato en el que la adolescente protagonista, además de reflexionar y teorizar sobre la propia construcción de la narración, expresa sus anhelos y frustraciones, revela las miserias de la vida cotidiana, las tensiones de la vida familiar y se aproxima, con lucidez, a los misterios del amor y del sexo.